Kika

Après la perte brutale de son compagnon, Kika, une assistante sociale surmenée, se retrouve du jour au lendemain à la porte de la précarité. Forcée de rendre son appartement, elle atterrit dans la position des “assistés” qu’elle accompagne au travail... et ne le supporte pas. Déterminée à préserver son indépendance, elle se tourne vers le travail du sexe, vendant d’abord maladroitement ses culottes sales avant de prendre des clients comme dominatrice.

À la fois gênant et touchant, le nouveau film d’Alexe Poukine navigue habilement entre intimité et claustrophobie, notamment au travers d’un travail de cadrage très serré qui embrasse la protagoniste autant qu’il menace de l’étouffer. Le rythme du film est vif, porté par un montage implacable, nous maintenant au cœur de la vie sans répit de Kika.

Cette dernière est une héroïne imparfaite, aussi têtue que généreuse, cachant ses vulnérabilités derrière des blagues plates et un ton cassant. Elle fera tout plutôt qu’admettre qu’elle a besoin d’aide. Elle est aussi frustrante qu’émouvante et son voyage vers le deuil forme le noyau émotionnel du film. Son double rôle d’assistance sociale et de mère démunie permet à Poukine d’explorer la fragilité des barrières séparant beaucoup d’entre nous de la misère. Ce faisant, le film traite avec une grande humanité les personnages qui traversent la vie de Kika. Les bénéficiaires qu’elle assiste, les clients qu’elle visite, ses collègues travailleuses du sexe, tous sont montrés avec subtilité et, quand ils le méritent, compassion.

Le film n’hésite pas à explorer les aspects plus dérangeants du travail du sexe: la coercition amenée par l’argent, la complexité du consentement, le malaise surtout, d’être confronté aux fantasmes d’un inconnu. Il présente également une vision nuancée du BDSM et de ce que les clients de Kika y trouvent, un portrait sans le glamour et l’exagération qu’on est habitués à rencontrer sur le sujet. Poukine contraste avec adresse la sensualité sincère des moments amoureux que Kika passe avec son amant avec la gêne froide et comique que cette dernière rencontre dans sa carrière de dominatrice.

Le film est cependant moins centré sur le travail du sexe en tant que tel, que sur sa protagoniste, sa lutte contre l’adversité et ses difficultés à demander de l’aide. En cela, il cache une évolution de personnage touchante sous un thème accrocheur, présentant au travers de Kika une image profondément humaine de cette profession stigmatisée.